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1１．はじめに
　筆者が看護師として患者に接していた当時、
「目の前にいる患者は今、どのような思いで病
院にいるのだろうか」と考えながら、患者の話
に耳を傾けていた。しかし、当時の筆者にとっ
て、「話を聴く」ことは、看護行為そのものと
いうよりも、看護のための情報収集の手段にす
ぎないという認識であった。ところが、ある時、
以前交わした日常会話の内容を無意識に会話に
とり入れていた時に、患者がそのやりとりを筆
者が覚えていたことを喜んでくれることがあっ
た。今になって考えてみると、筆者にとっては
情報収集の手段に過ぎなかった会話が、患者に
とっては、「看護師が自分に関心を向けている」
と感じての反応だったのではないかと思えるの
である。筆者はその場面を今も鮮明に覚えてい
る。また、２年前に母が「直腸がん」と診断さ
れて、患者の家族として受診・治療に付き添う
中で考えさせられたことがある。それは、治療
により病巣は縮小し、診断を受けた時に「あと
数カ月の命かもしれない」と言われたにも関わ
らず、今もなんとか生活を続けることができて
いるのに、看護師の対応には満足できていない
ということである。これから老いていく中で病
気になってしまった辛さや母らしい生き方には
関心を向けてもらっているとは感じられないか
らである。
　以上の看護師と患者の家族としての私の体験
から、患者や家族は、適切で新しい治療処置の
みに心身ともに救われたと感じるのではないと
認識している。それでは、病気に罹患した患者
や家族は、医療者のどのような対応に救われて
いるのだろうか。
　医療者のどんな対応に患者や家族がホッとす
るのか理解したいと考えている時に “「心に残
る医療」体験記コンクール ” というタイトルに
魅かれ第１回（1982 年）から 33 回（2015 年）
までに受賞した作品を集めて読んでみることに
した。
　昨年（2015 年）日本保健医療行動科学学会で、
それらの作品の中でも印象に残った体験記を基
に、どのような対応に執筆者は救われたと受け
とめたのかを報告した。発表を聴いていた参加
者の反応は、「このコンクールがあることも知
らなかったが、報告された作文の内容は感動的
な内容だった」「今の医療に不足している部分」
などというものであった。この反応から自分だ
けでなく、学会の参加者も、現在行われている
医療が、この体験記に表現されている状況とは
必ずしも一致していないと受けとめていると理
解した。
　その研究を確かな学びにするため、本研究で
はこの “ 体験記コンクール ” の全受賞作品を精
読し、それらの体験記執筆者はどんな場合の誰
のどのような対応に救われていたのかを明らか
にしたいと考え、取り組むことにした。
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2２．研究目的
　本報告は第１回（1982 年）〜第 33 回（2015
年）までの “「心に残る医療」体験記コンクール ”
において受賞した作品 95 件を精読し、患者と
その家族が医療者の誰の、どのような対応に救
われたかを明らかにする。さらに、そうした対
応を生みだした医療者の関心の向け方を考察す
ることを目指した。
３．研究対象と方法
1）研究対象
　資料に示した第１回（1982 年）〜第 33
回（2015 年）の日本医師会・読売新聞社主
催による「心に残る医療」体験記コンクー
ル（以下、体験記とする）の一般の部にお
いて受賞した作品で、インターネット上あ
るいは書籍で公表されている体験記 95 件を
研究対象とした。尚、このコンクールの目
的は「より良い医療の構築」とされている。
2）研究の方法・手順
　資料にある 95 件の体験記の内容を以下の
ような手順で処理し、それをもとに「いか
なる対応によって患者や家族が救われたか」
を分類・類型化する定性的研究を行った。
また、結果として求められた四類型に対し
て、各々がどのような意味をもつのか考察
し、あわせてそれらの対応のために「医療
者に要求される能力が何であるか」につい
ても検討した。
　95 件の体験記を精読することで、体験記
執筆者には悩みがあり、その悩みとそれ以
外に医療者が気づいた体験記執筆者を取り
巻く状況、その悩みへの対応を生み出し、
その対応によって体験記執筆者は変化し
た、というプロセスがあると筆者は理解し
た。そのため、資料の項目として「医療者
から見た体験記執筆者を取り巻く状況」「体
験記執筆者の悩み」「表現された医療者の対
応」「対応後の変化」を設け、体験記に表現
されている内容に該当する部分を抜き出し
た。そして「表現された医療者の対応」の
特徴によって第Ⅰ群〜第Ⅳ群の４つに分類
し、年代順のデータを第Ⅰ群〜Ⅳ群ごとに
並べ替えた。分類した結果は図１に示した。
４．倫理的配慮
　体験記を研究対象として使用する許可を読売
新聞社より得た。体験記の内容を抜き出す場合、
個人が特定されないよう配慮した。
5．結果
　研究対象である 95 件の体験記を精読し、体
験記執筆者はどのような医療者の対応により救
われたと感じたのかをまとめたものが表１であ
る。
　先ず、受賞した年代順に 95 件の体験記を、“ ど
のようなことが体験記執筆者の「心に残った」
のか ” を考えながら読んだ。そうすると、体験
記執筆者には悩みがあり、その悩みに医療者が
気づき、その悩みへの対応を生み出し、その対
応によって体験記執筆者は変化したというプロ
セスがあると筆者は理解した。つまり、“ 体験
記執筆者の悩み ” に医療者が気付き、対応を受
けたことにより “ 悩み ” が解決に導かれたこと
が救いになったと理解できたのである。そのた
め、表１の左から４つ目の欄に “ 体験記執筆者
の悩み ”、5 つ目の欄に “ 表現された医療者の対
応 ”、6 つ目の欄に “ 対応後の変化 ” として、そ
れぞれに該当する体験記の内容を抜き出した。
その際に、抜き出しただけでは、内容が解りに
くいものは最小限の加筆を行った（下線部）。
また、“ 体験記執筆者の悩み ” の欄には（　）内
に “ 体験記執筆者と患者との関係 ”、“ 表現され
た医療者の対応 ” の（　）内には “ 医療者の職種 ”
を記載した。この３つの項目を資料に書き込ん
だ後、左から右の方向に全ての体験記を読んで
みた。そうすると、医療者は、体験記執筆者が “ 悩
み ” だと表現していること以外にも気がかりと
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3感じたことがあり、そこから対応を生み出して
いる体験記があると理解した。そこで、もう一
度体験記をすべて読み、“ 医療者から見えてい
た体験記執筆者の状況 ” の欄を “ 体験記執筆者
の悩み ” の左隣に設け、そこに該当する内容を
体験記から抜き出した。そうして再度、表１を
体験記ごとに読んでいくと、医療者は自分から
見えていた体験記執筆者の状況と、体験記執筆
者自身が悩みと表現していることを合わせて見
ることによって対応を生み出していることが理
解できた。
　以上のように体験記の内容を整理した後に全
体を検討していくと、「表現された医療者の対
応」はいくつかの方法毎に分類できるのではな
いかと考えた。それが表１左端の欄の「体験記
執筆者の変化を生みだした医療者の対応」で、
第Ⅰ群：生活者としてどのような悩みに直面し
ているのか理解しようとしていた、第Ⅱ群：今
の気持ちをそのまま受け止めた、第Ⅲ群：病い
とのつきあい方を提案した、第Ⅳ群：医療者の
役割を明確に示した、の４つに分類された。第
Ⅲ群は提案の方法によって 2 つに分かれたので
第Ⅲ群①；個別性を考慮した具体的な病いとの
つきあい方を示した、第Ⅲ群②：疾病の経過を
説明することによって、病いとのつきあい方に
気づかせた、とした。
　“ その他 ” としてまとめたのは、４つの分類に
は分けられないものである。体験記は筆者が依
頼して書いてもらったものではないため、医療
者と患者・家族との関係以外のものも含まれて
いたため、その６件はここに分類した。
　体験記の執筆者は、本人 29 名、親 30 名、配
偶者６名、子 27 名、第三者３名であった。体
験記に表現されていた医療者の職種は、医師 73
名、看護師 18 名、チーム４件であった。チー
ムに含まれていた医療者の職種は理学療法士、
言語聴覚士、看護助手、調理員であった。
　体験記に表現されていた患者の主な疾患名は
悪性新生物 34 件、周生期に関する疾患 14 件、
難病 10 件、障がい 6 件であった。
1）体験記執筆者の変化を生み出したと理解で
きる医療者の対応
⑴第Ⅰ群：生活者としてどのような悩みに
直面していたかを理解しようとした
　図１に示したように、第Ⅰ群に分類でき
たものは 95 件中 17 件（17.9％）で、その
中で対応した医療者が看護師だったのは 7
件、医師が 7 件、チームで関わったのが 3
件であった。この群の具体的な医療者の対
応は、誕生日を祝う、入学式や結婚式を病
院で行う、日常生活で行われること（入浴、
歩くこと、挨拶するなど）、ひな祭りなどの
行事などである。これに属する執筆者とそ
の家族は「生きている」という実感がもて
なくなっていたり、自分がおかれている状
況への対処の方法がわからなくなっている
状況にあった。
　 体 験 記 を 基 に 具 体 的 に 説 明 す る。
detaNo50 では、無菌室に入っているため、
副作用で苦しそうにしている娘を見ながら、
母親は手を握ることさえできなかった。母
親は、そのような気持ちをどうすることも
できず、苦しそうにしている娘に看護師が
薬を飲ませようとすることさえも恨みたく
なり、「悲壮な顔をしていたのだろう」と母
親自身がその状況を表現していた。そんな
時看護師は、「朝風呂と自転車」を準備し、
入浴と散歩を勧めた。その後、恨みのよう
な気持ちを看護師に対して感じていた母親
のマイナスの感情は無くなった。dataNo 78
では、頭の外傷の治療のため、低体温療法
を始めた娘は眠ったままであり、受傷時か
ら、心肺停止状態が続いていたため、母親
は娘が助からないと思っていた。そのよう
な状況で看護師が、「長い髪ですね」と言っ
た時「七五三で結うつもりでした」と過去
形で答え、母親は「もう、必要ないな」と
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4いう思いで翌日はハサミを持って面会に行
った。しかし、その日の娘は、髪を三つ編
みに結い、髪飾りで髪を留め、母が作った
ひな飾りには金平糖が供えてあり、看護師
や医師は娘に一生懸命に話しかけていた。
それを見た母親は、「自分が諦めてどうする」
と思い、翌日から笑顔で面会に行けるよう
になった。
　以上のように、どのように対処したらよ
いのかわからなくなっている時や希望を失
いかけている時に治療や病状の説明などで
はなく、生活者としての視点でのかかわり
が執筆者の救いになっていた。
⑵第Ⅱ群：今の気持ちをそのままうけとめ
た
　第Ⅱ群に属するものは95件中19件（20.0％）
で、その中で対応した医療者が医師15件、看護
師4件、であった。
この群の具体的な医療者の対応は、先ず話を
聴いたこと、であった。
　 体 験 記 を 基 に 具 体 的 に 説 明 す る。
detaNo10 では、日に日に病状が悪化して
いく子どもを黙って見ているしかない母は、
どうにもならないと思っていても、医師に
どうにかして欲しいという気持ちになって
しまい、不信感や不満を持ってしまった。
そして、ついにその気持ちを医師にぶつけ
てしまった。それに対して医師は「それが
普通のお母さんや。それでええ」と母親の
気持ちを受け留めてくれた。そう言われた
ことで息子との残された時間を大切に過ご
すことができた。そのため、息子は亡くな
ったが、「医師に対しては感謝の気持ちが
残った」と表現していた。detaNo 77 では、
親子 4 人で暮らしていた家族が引っ越しし
て間もなく、息子が手術することになった。
娘も学校にやっと慣れた頃で、母親は本当
は娘の傍にいてやりたいと思っており、ま
た、姉弟が会えることを大切な時間と捉え
ていた。しかし、息子は治療により白血球
数が低下すると、個室に移され、娘とは面
会できないことになっていた。ある日も、
娘が息子に面会するために来ていたが、白
血球数が低下し、個室に移されることにな
った。今日は娘と面会できないと諦めてい
たところ、個室に移動する時に、ベッドに
座った息子が、娘にはっきりと見えるよう
に、看護師が遠回りをして個室に移送して
くれた。その時のことを娘はずっと忘れる
ことはなかった。
　以上のように、患者・家族が医療者に気
持ちをぶつけても、それは、「辛い状況に追
い込まれた時の人間の反応と捉える」、「治
療するためには当然伴う処置も、本人や家
族にはどういう意味があるのかを考える」
などの対応をしていた。“ 気持ちをそのまま
受けとめる ” という対応は、医療者が患者・
家族の理解者であることを伝えた対応であ
ると理解できた。
⑶第Ⅲ群：病いとのつきあい方を提案した
　 第 Ⅲ 群 に 属 す る も の は 95 件 中 44 件
（46.3％）である。第Ⅲ群①は 33 件、第
Ⅲ群②が 11 件であった。第Ⅲ群全体で対
応した医療者は、医師 33 件、看護師 7 件、
チーム 4 件であった。第Ⅲ群①で対応した
医療者は医師 26 件、看護師 4 件、チーム
3 件であった。第Ⅲ群②で対応した医療者
は医師 7 件、看護師３件、チーム１件であ
った。この群では、医療者は先ず、執筆者
の話を遮らずに聴いていたと理解できた。
そして、その延長線上に “ 病いとのつきあ
い方 ” の提案をしていた。
　第Ⅲ群①では、聴いた内容を元に個別性
を考慮した具体的な提案がされていた。
　 体 験 記 を 基 に 具 体 的 に 説 明 す る。
detaNo57 では、息子が喘息発作を繰り返す
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5ため、母親は転々と病院を変えて受診して
いた。そして、知人に紹介された病院の医
師に「このまま発作を繰り返すなら、死ん
だ方がまし」と、今までの病院では話した
ことがないことまで言ってしまった。それ
まで、母親の話をじっと聴いていた医師は
「お子さんの前で、決して泣かないと私に約
束できますか？」と尋ね、「子どもが一番す
がりたいお母さんが泣いていたら、子ども
は不安になります。不安はストレスになっ
て喘息を悪化させます」と説明を加えた。
母親は「こんなにわかりやすく説明された
ことはなかった」と感じ、医師に泣かない
ことを約束し、その約束を守り続けた。結
果としては、喘息は治らなかったが、医師
に対する信頼は今も続いていると表現して
いた。
　第Ⅲ群②では、現在の状態の説明を受け
ることで、患者・家族は “ 病いとのつきあ
い方 ” に気づいている。
体験記を基に具体的に説明する。detaNo83
では、患者である執筆者の母は、「がんだっ
たら、告知を望みますか？」という医師か
らの質問に「いいえ。臆病だから」と答え
ていた。しかし、その後母は医師から病状
を丁寧に説明を受けることによって、自ら
病気について調べるようになった。そして
転移した時も、しっかりと自分の病状の説
明を医師から聴くようになっていた。
　以上のように、第Ⅲ群①では具体的な対
処方法であったり、第Ⅲ群②では、ていね
いな病状の説明を受けることが、自分の病
気と向き合う契機となり、結果的に自分の
病気について知りたいと思えるようになっ
ていた。このことから、性急に変化を求め
るのではなく、病いとどう向き合うかを患
者・家族が考えられるように、医療者の、
時間をかけた丁寧なかかわりが効果を表し
ていると理解できた。
⑷第Ⅳ群：医療者が自分の役割を明確に示
した
　第Ⅳ群に属するものは 95 件中 16 件（16.8
％）であった。そして、対応にあたってい
る医療者は全て医師であった。この群の対
応は、医療者が出来る範囲のことを、精一
杯やっていることが患者・家族に伝わって
いる。
　 体 験 記 を 基 に 具 体 的 に 説 明 す る。
detaNo16 では、娘は、骨形成不全のため、
胎内にいる時から骨折する状態で、1 歳を
過ぎても座ることがやっとだった。2 歳に
なった時に受診した病院で手術することを
提案された。現状の娘を見ると、「立つ」こ
とさえ諦めていた執筆者は驚いた。しかし、
医師は「歩けるように手術する」という役
割を明確にした上で、「親は脚の運動に協
力することが大切な役割である」ことを説
明し、双方の責任を明確にし、一緒に娘が
「立つ」ことを目指した。その結果、娘は保
育園の運動会に参加できるようになった。
detaNo90 で、母親は娘が 6 歳の時に医師
から余命宣告を受けたが、現実を受けとめ
ることができず、医療者は全て敵になった
と感じ、医師を避けるようになっていた。
ある日、医師から「話がしたい」と声をか
けられた。そして医師は「私もできるなら
娘さんを助けたい。本当にそう思っていま
す」と言いながら目から涙があふれている
のを母親は見た。その時から母親は、もう
治療の限界だということを認識し現実を受
けとめ、娘の残された日々を大切にしよう
と思えるようになった。
　以上のように、治療することを諦めてい
る患者・家族に最新の治療方法を提案した
り、治すのは医師だけではなく、本人と家
族の協力も必要であるとそれぞれの役割を
明確に示している。医師の役割を明確にす
ることで、患者・家族との信頼関係が成立
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6することが理解できた。
⑸その他
　“ その他 ” にまとめられたのは、95 件中
6 件であった。ここに分類されたものは、
医療者と患者・家族の関係ではなかった。
しかし、医療者の患者に向き合う姿勢が、
様々な人に影響することや、医療者だけが
悩みに対応するのではなく患者も一緒にな
って解決していくことを示していた。
６．考察
　結果から、患者・家族は疾患が身体的に回復
することだけを医療者に求めているのではない
ということが理解できた。表１に示した患者・
家族が救われたと感じた医療者の４つの対応を
考える時の関心の向け方について考察し、夫々
の対応を可能にした医療者の関心を向けること
を動機づけた能力について検討していく。
1）体験記執筆者の変化を生みだした医療者
の対応
　結果に示したように、医療者の対応は４つ
に分類することができた。これらの対応には、
通常は医療であるとは認識されないような、
健康な人間の生活における日常的なことや話
を遮らずに聴くことなどが含まれていた。こ
のことは、医療者が、疾患を中心にした人間
の理解ではなく、統合された一人の人間とし
て理解しようとしていたことを示していると
考えた。つまり、４つに分類された対応は、
医療の対象となる人間に、統合された人間と
しての関心を向けたことによって生みだした
対応と考えることができる。従って、対象を
どのように理解し、何に関心を向けるかによ
って、医療者の対応の方法は広がっていくの
ではないかと考えることができた。
　
2）体験記に表現されていた医療者の対応を
生みだす能力
　医療者は患者・家族が表現している悩みだ
けに関心を向けている場合と患者・家族は “ 悩
み ” とは表現していないが、医療者から見え
る患者・家族を取り巻く状況にも関心を向け
て対応している時もあった。このことから考
えると、医療者は、対象の疾患や表現されて
いる悩みに目を向けるだけでなく、なぜ、そ
の悩みが生じているのか、あるいは患者・家
族に対して感じる違和感等も医療者は活用し
て対応していると考えることができた。つま
り、患者・家族が困っていると表現している
ことと医療者が認識していることのズレを手
がかりにして、患者・家族にかかわろうとし
ていた。このズレを手がかりに、かかわりの
必要性や方向性を見出す技術は、精神保健看
護の特徴 と考えることができた。このかかわ
り方を観ていると医療者の知識や体験して来
たことを基にズレを感じ取って対応を考えて
いるのだと理解できた。そして、ズレを感じ
た時に、患者・家族とかかわりを深めながら、
援助の方法を見出していると考えることがで
きた。
　また、体験記を第Ⅰ〜第Ⅳの４つに分類し
た上で、再度、表１全体を見直すと、執筆者
の悩みが同様であっても、医療者の対応が異
なっている体験記があった。
　detaNo6,7,81,82 の４件の “ 執筆者の悩み ”
は、自分の子どもの病気に対して親が自責の
念を感じていることが “ 悩み ” である。そし
て、“ 体験記執筆者を変化させた対応 ” はそ
れぞれ、第Ⅱ群、第Ⅲ群②、第Ⅲ群①、第Ⅰ
群に分かれている。detaNo13,58 の２件は患
者本人に「『がん』であることを伝えていな
い」ことで生じている “ 体験記執筆者の悩み ”
がある。そして対応はそれぞれ第Ⅱ群、第Ⅲ
群①に分かれている。detaNo32,88 は出生し
たが、長くは生きることができない我が子を
目の前にした親の葛藤が “ 体験記執筆者の悩
み ” である。そして対応はそれぞれ、第Ⅲ群
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7の方法として①と②に分かれている。体験記
に表現されている内容は、体験記執筆者の立
場から書いているため、医療者がなぜ夫々の
対応が必要であると判断したのかはわからな
い。しかし、表１にある夫々の “ 体験記執筆
者の悩み ” が解決に導かれた結果として “ 対
応後の変化 ” を見ると、その時の状況に適し
た対応であったと考えることができる。その
ように考えるならば、医療者は何かを手がか
りにして、その状況を判断し医療者自身の力
で対応していると考えられるのではないだろ
うか。その手がかりは何かを、表１の “ 表現
された医療者の対応 ” から考えると生活感覚
や医療あるいは日常生活での体験を積み重
ね、適時にそれらを患者・家族に重ね合わせ
て対応していると考えられた。
　人間は自分で体験できることには限界があ
るが、患者・家族が表現することに耳を傾け、
その聴いたことを積み重ねて自分の中の体験
の一つとして身につけることは可能である。
そして、知識や経験したことを、対象に必要
だと感じた時に引き出し、対象となる患者・
家族と重ね合わせることができれば、対応の
方法の選択肢は拡大すると考えられる。
　患者・家族の話に耳を傾けるということは、
ペプロウの「患者を、彼らが人間であるとい
う理由だけで－それ以外のいかなる理由もな
しに－尊敬すること」という “ 患者観 ” に基
づくものと考えることができる。患者・家族
の話を聴く時には、対象を決めつけずに、そ
の瞬間に何を考えたのかを聴くという「患者・
家族のことを知りたい・教えてほしい」とい
う謙虚に関心を向けるということが必要であ
るということが理解できた。
　以上のように、医療者は患者・家族が訴え
石　岡　桂　子
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2　 ヒルデガード・E・ペプロウ：ペプロウ看護論　医学
書院　p.177
ていることのみならず自分の感覚をつかって
患者・家族の状況を観て対応の方法を判断し
ていた。その土台となるのは人間観・患者観
だと考えることができる。決めつけた見方で
は、患者・家族が何に困っているのかを考え
ることができない。その時々の状況に医療者
が考えていることを重ね合わせ、確かめ合い
ながら対応を考えることが必要である。その
ため、医療者の対応は、マニュアル的に、“ こ
の場合はこの対応 ” と固定することができな
いものであると考えることができた。
７．結論
　本研究によって明らかになったことは、医療
者は体験記執筆者が悩みと表現していることと
医療者から見た執筆者を取り巻く状況を考え併
せて、対応を生みだしていたことが理解できた。
さらに、その対応はマニュアルのように固定さ
れたものではなく、医療者につちかわれる人間
観・患者観を土台として、医療者が持ち合わせ
ている知識や経験などを活用して対応している
ことが理解できた。
８．おわりに
　今回研究対象とした体験記には、体験記執筆
者の視点での医療者の対応が表現されていたた
め、対応した医療者がその時々で、どのような
ことを考えていたのかを、インタビュー調査の
ようには確認できなかった。そのため、医療者
が考えていたことを文脈から読み取ることは、
限界があった。しかし、体験記執筆者は、かか
わった医療者の依頼があって体験記を書いて
いるのではなく、自ら書きたいという気持ちに
動機づけられて書いた体験記であると推測され
る。推測通りであると考えると、体験記執筆者
が受けた医療に対する評価の一つと受け取るこ
とができると考えている。そのように考えると、
体験記に記されたことは一般の患者・家族が望
んでいる医療の一部と言えるのでないかと理解
8できた。
　また、体験記中に「自分が受けた医療をもっ
と多くの人に体験してほしい」や「治療法が確
立し、病気になっても不安なく治療が受けられ
るようになることを願う」という医療者に対す
るメッセージも含まれていた。この体験記の募
集目的である「多くの医療従事者の目にも触れ、
日本の医療の向上のための貴重な資料」として、
今後も活用していきたいと考えている。
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医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
・一度拒否した緩和ケア病棟に
移った。何も語らなかった。
・父の脆弱さーそんな父への感
情ー父を弱いが家族を思ってい
る優しい人だということに家族
が気づけていない。
確実に訪れる父の死を感じていた。その日がいつ来るのか分か
らない不安、いらだち、身体的疲労。病院と言う重苦しい雰囲気
の中で、私たちは追いつめられていくようであった。（娘）
父は緩和ケア病棟を一度は拒否したが、二日
後に移ると言った。「弱さの裏側をご存知です
か？優しさですよ。お父さんは本当に優しく
家族を思いやっている」（医療スタッフ）
ずっと父の脆弱さが許せなかった私は、緩和
ケア病棟のスタッフのかかわりによって、父
が私が幼い頃から、ずっと優しかったことを
思い出した。
最期まで、も大切に思ってくれている
母も数か月前まで同じように患者さんを支え
ていた。そう思うと心から誇らしく感じた。
母の思い出、父の思い出がいっぱい詰まった
オルゴールを聴くたびに、亡くなる三時間前
にささやかな誕生日祝いができた夢の一時を
思い出し、今でも胸が熱くなる。
水着を着るなんて考えてもみなかった。私に
はそんな未来があるかもしれないと先生が見
せてくれたほんのり明るい未来だった。
夏のにおいのする風に包まれて遠くには濃い
緑の山々がありました。堂々とした太陽が力
強く輝いていました。訳もなく涙が止まりま
せんでした。病棟に帰ってみると鬼のように
見えた看護婦さんと娘が無菌室内で殺菌した
紙と鉛筆を使って五目並べをしていました。
看護の厳しさと優しさを知ったような気がした。
私はたった一人で生まれ育ったと思っていた
んじゃないかと気づいた。そのころから父に
優しくすることができた。そして私の結婚式
で「お父さん、お母さん、私を産んでくれてあ
りがとう。二人が居たから私が居ます」と心か
ら言えた。
一番願っていた自宅からの旅立ちができた。
幼い息子の中からつらかった治療の記憶は失
われていくかもしれない。でも多くの人の支
えがあったことを決して忘れさせない。
「人間力の治療」を体験できた。
義母が「こちらこそよろしくお願いたします」
と深深と礼を返したのであった。認知症の人
に対してどう接するべきなのか、私たちがこ
ころしなければならない一番たいせつなこと
を身をもって教えてくださった気がした。
娘は言った「大丈夫。I先生は今までいっぱい
勇気をくれたから。だから絶対に病気に勝つ
から」
調理師のおばちゃんはいつでも私のこころの
芯の部分をしっかり支えてくれている。強く
なろうと心に決めた。もう泣かない。未来はま
だ見えないけれど、しっかり歩いていこうと
思った。
この人たちは娘が目覚めることを願って待っ
ている。私が信じなくてどうするの。
翌日から、笑顔で面会に行けた。
極めて多忙な中、患児だけでなく、その家族に
対しても配慮を欠かさない医療者としての姿
勢に今更ながら頭が下がる思いだ。
お誕生日に皆で伺います。若い看護師の明る
い話題で場を和ませる。そして数々の温かい
バースデーカードに書かれたメッセージを渡
した。｢私たちと同じ現役の看護婦さんでい
らっしゃいますね。元気な時に一緒にお仕事
してみたかったです」（看護師）
母の願いを聞き入れ、父（夫）を見守っていた
主治医がオルゴールを作ってプレゼントに。
（医師）
皮膚を取った跡が水着を着た時見えないよう
に、手術の時書いた水着の形の線。その線の内
側で取ったからね。
朝風呂を用意しました。その後、病棟用の自転
車で散歩をしてきたらいいですよ。（看護師）
「なにがねぇですか。お父さんでしょう」と言
われた。（医師）
噂でこの先生のお母様が重症な痴呆で「介護
大変でしょう」と声をかけられると「僕がここ
に居るのは父母のおかげだよ」と答えていた
ことを聴いた。
5ヶ月間毎日往診してくれた。11月の下旬か
らは痛みを訴え始め、月末には意識も薄れて
いった。日々変わりゆく母にいつも落ち着い
て的確に対処しておられた。(医師）
看護師さんと話していたの。保育士と看護師
たちが気持ちに寄り添ってくれた。入学式（看
護師、保育士、医師）を病棟でやってくれた。
救えないＭさんを救えるのは一刻の生を与え
ること。それには俺（患者）も歩けると思わせ
るしか方法はありません。真心込めて歩け歩
けと励ますと（患者は）心からありがとうと言
います。このありがとうの瞬間が患者の生の
刻なのです。（医師）
白衣は着ずー中略ー居住まいを正して母の目
をじっと見て「はじめましてAさん（義母）、私
は精神科医のMと申します。今からAさんを診
察させていただきますので、どうぞよろしく
お願いいたします」と言うなり深深と頭を下
げられた。(医師）
もしも未来に希望がなかったら、治る病気も
治らない。どんな難しい病気でもその先に夢
や希望があったなら、人って時として医学で
は証明できないぐらいの物すごい力を発揮す
るものなんです。特に子どもはね。その無限の
力を一緒に応援していきましょう。（医師）
看護師は「ご飯食べれる？しんどかったらお
かゆにしてもらおうか？調理師は「昨日な、実
は栗ご飯やったんよ。もし今日食べれそう
やったら、ちょっと残してあるし、食べてみ
る？みんなには内緒やで」（みんなが支えてい
ることを感じた）（看護師、友人）
おさげ髪にしてイチゴの髪飾り　母が作った
ひな飾りには金平糖を供えた。（看護師）
学校が大好きで学校を休みがちな娘のため
に、本来、入院で行うような治療でも、体調が
良い時は外来で対応するなど、いつも娘の気
持ちを大切に考えてくれた。（医師・スタッフ）
こんなに多くの人にお祝いしてもらいながら、こんなに悲しい
誕生日ってあるのだなと思い、自然と涙があふれた。（娘）
朝からほとんど呼吸がなく、人工呼吸が繰り返されている「なん
とか誕生日まで」生きてほしい。（娘）
事故でひざからくるぶしまでの皮膚のほとんどがタイヤにはぎ
取られ、ひざを骨折し、筋肉にも損傷を受けた。（皮膚がはぎ取ら
れた部分が）化のうしたことにより、痛みというよりも頭をガン
ガン殴られているような感覚に変わる。この時は痛みにたえる
ことで精一杯。
そして皮膚移植手術ができるようになった。
心配になったのは、その見た目だった。
その機能まで失ったわけではないのに、何ぜいたく言っている
んだ。(本人）
4歳から白血病を発症し、一度は学校にも通えるようになった
が再発し、骨髄移植をすることになった。移植後治療のために飲
む薬の副作用でぐったりしている娘の手を握りたくても無菌室
にはいることができないため、見ているしかなかった。（母）
・私はどれくらい悲愴な顔をしていたのでしょう。
母は高校生の時に家を出ていった。父は飲酒が原因の胃潰瘍で
何度も入退院を繰り返す。農家を営んでいた父はそのたびに畑
を切り売りしていた。そんな好きになれない父をなぜ私が見な
ければならないの。手術後の父に「ねぇねぇねぇってばぁ」と声
をかけた。(娘）
がんにはならない家系という迷信めいたものを信じ込んでいた
ので、がんだとは思っていなかったようだが、忍び寄る不吉な影
だけは予感し始めていたようだった。11月始め偶然訪ねてきた
遠縁の者に形見分けとも思われるものを渡していた。（娘）
小学校に入学する前年の夏に発熱し近くの病院を受診し、最新
の治療が受けられる遠く離れた病院を紹介された。妻は毎日朝
早く出かけ22時頃に自宅に戻ってくるという生活が続いた。妻
は緊張と苦悩のスパイラルで口数が少なくなっていた。（父）
今のところ原因不明。平衡感覚が障害されている（歩行ができな
い）。それ故、治療法は確立せずかなり難しいものです。身寄りの
ない患者の兄弟同様として告げられた執筆者は困惑し、果てし
ない絶望感を覚えた。（友人）
体の不自由な父は目の前で繰り広げられる母の奇異な言動にイ
ライラを募らせ、何かにつけて叱責し、どなった。それが母の症
状を悪化させるという悪循環の中、二人を介護する嫁の私も優
しい介護ができずにいた。（嫁）
・小学6年生になって急激に悪化した。
・悲しいのか悔しいのか、つらいのか、涙を流す余裕もなかった。
ただ少しでも気を抜いてしまったら娘が消えてしまいそうで
怖かった。（母）
がんの告知以上にきつかったこと。それはこの先、何事もなく順
調に進んでいくと思っていた恋愛が、急に音を立てて崩れてし
まったこと。（本人）
側溝で脱輪して傾いた車と道路脇の低い石垣の間に挟まれた娘
はひと泣きの後意識が途絶えた。通報から12分後に救急車は到
着した。そして10分後に病院に到着した時点では心臓は停止し
たまま。結婚前、病院の事務をしていた私は10分以上の心肺停
止がどういう事態なのか良く解っていた。頭の中で最悪なシナ
リオがめぐり始めた。
ICUは立ち働くスタッフ以外無機質だった。
夫は「心肺停止時間は25分。10分でも99%助からない」と告げられた。
子どもの生命力と新しい治療にかけてみたいと思いますがいか
がですか？と問われても訳が解らない。お願いしますと頭を下
げるしかなかった。
一緒に作るはずだった内裏雛のキットを作った。祈るためでは
なく、死を覚悟の雛飾りだった。（母）
辛い治療にも耐えて頑張ったが、17歳と9カ月で息をひきとっ
た。（父）
・この何日か母の意識はもどらず、
目を明けない。
　(患者は看護師）
・入院しないで子どもたちと一緒
に居させてほしいという母の願
い。
・傷が化膿したことによる激しい
痛みに耐えていた。
・治療に伴う受傷した脚の見た目
を心配している。
・交通事故に遭った女子高校生。
・胃がんで手術はできない。もしか
したら今年いっぱいかもしれな
いと説明を受けたが、信じられず
先生の誤診を願った。
・病名は告知されていない。
・小学校入学の前年に発症。
・最新の治療を受ける為、家から遠
い病院に一人で通っていいる為
1日の殆んどを入院している子
どもために使い緊張と苦悩のス
パイラルで口数が少なくなって
いた。
・患者には身寄りがいない
・「歩け歩け」と励ますとありがと
うと言う。
母親の奇異な行動にイライラして
いる。
・嫁の私も優しい介護ができてい
ない。
学校を休みたがらない。
息子は意識が戻ると信じようと誓った
私は徐々に笑顔を取り戻していった。
まるで起きているかのように息子に声をかけ
てくれた。（医療スタッフ）
元気な頃の息子の話や他愛のない話に耳を傾
けてくれる。（看護師）
元気いっぱいの息子がなぜ？と問う毎日。自分自身を責め続け
た。（母）
自分自身（母親）を責め続けてい
る。
（執筆者を）一人残して逝くことがすごく心配
だった。そのため結婚が決まったことで父は
とても喜んでいた。そんな父にとっては結婚
式は最大のプレゼントになった。
お父さんが意識があるうちに病院で結婚式を
開かせていただきたいのですが、よろしいで
すか。（看護師）
明日右足を切断します。突然の宣告に絶望的な気持ちなった。義
足で歩けるようにはなったが、父は私一人を残していくことを
心配していた。その頃執筆者は結婚が決まっていた。（娘）
・結婚式を挙げる予定で式場を予
約しているのですが、父が出席で
きるよう、その日は外出許可を出
していただくことは可能でしょ
うか・結婚式の出席の可否を確認
した二週間後、父の容態が急変し
ICUに入った。
リハビリとちょっぴり主婦業を続けていられ
る。妻のやる気を保つため旅を仕掛けた。
車椅子への移乗と体幹の保持ができること、
ご主人は胃瘻からの水分補給と痰吸引をマス
ターする。
極力横になり、肝心な時は座位になろうと黒
い布でつくられた枕を渡された。（看護師）
後遺症で体幹の保持が困難な妻にとって、息子の結婚式が現状
の改善のきっかけにならないかと、息子が父に訴えた。（夫）
くも膜下出血の後遺症があり、体
幹の保持が困難（結婚式への出席
が困難だと夫は感じている）
後遺症があるが、結婚式に出席す
ることを症状の改善につなげられ
ないかと息子が考えている（医療
者に伝えられた）
・３歳の時に病気が解かった。そし
て小学校６年生で急激に悪化。目
に見えて衰弱していく娘を見な
がらこの病気の恐ろしさを思い
知らされた。
・涙を流す余裕もない。
・（母親は）客観的に娘を眺めてい
た。
・長い髪ですね。と言われ「七五三
で結うつもりだったんです」と過
去形で答えた。
・娘にせがまれて買った、一緒に作
るはずだった（死を）覚悟の雛飾
りを作った。
・外の世界に出るのがこわかった。
笑えないと思った。
手を握りたくても無菌室に入るこ
とができず、観ているしかできな
い母親のもどかしさ。
娘の父に対する態度（「ねぇねぇ」
と父に呼びかける）
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
胃がん
意識不明
グリオブラス
トーマ
交通事故
白血病
胃がん
胃がん
?
小脳変性症
認知症
腎炎
乳がん
事故
ユーイング
肉腫
急性脳症
糖尿病性腎症
下肢切断
くも膜下出血
対応後の変化
表１　体験記執筆者が救われたと感じた医療者の対応 下線＝研究者の加筆
11
体験記執筆者
を変化させた
医療者の対応
Ⅲ病とのつき
合い方を提案
した
①個別性を考
慮した具体的
な方法を示す
data
No
1
4
8
15
19
医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
・会社や家庭で何か心配ごと、悩ん
でいることがある。
責任の重い地位についた。不況で業績は上がらず、部下の協力も
期待通りにはえられず、あせり、悩みが深くなった。食事が美味
しくなくなり、眠れなくなった。(本人）
悩んでいることがないか尋ねた。そして、「あ
なたの胃潰瘍は神経症が主原因です。心の病
気を治すことが先決です。
この病気はあなた自身があなたの努力で治さ
なければならない。（医師）
心のもちかたが変われば同じことでもこうも
変わるものかということを、日常の体験で
知った。そして私の心と身体は確実に変わっ
ていった。
痛みから解放された。話をきちんときいてく
ださる先生を信頼できた。母は家で人間らし
い最期を迎えることができたと思える。そし
て、母の死から寂しさだけでなく安らかさを
感じることができた。
生きることの厳しさと命のいとおしさを植え
付けてくれた。現実を認め、病気と真っすぐに
向き合うことからすべては始まることを知っ
た。“障害と受けとめることができた。
スケッチをしている時の妻は本当に、体の痛
みも精神的な不安も忘れているようだった。
折り紙を折っている姿には、そばに近寄りが
たい一途なものが感じられた。
この一つの病気の山を越えるんだという強い
気持ちが生まれていた。
左記の執筆者の質問に対し医師は「やはり家
で見るでしょうね」と答え
痛みをできるだけとることを優先した治療を
行う。午前と午後に往診。最後に「まだまだ頑
張れますよ」と言って帰って行った。（医師）
手術を終え、外科から再び神経内科病棟に転
科することができた時「太平洋に浮かんでい
るような気分で岸に辿りつけばいい、と気持
ちの持ちようを提案。いつもメンタルな部分
で前向きになることを忘れないで」（医師）
妻に折り紙を教えてくれた。
絵を描くことを勧めてくれた。（看護師）
周りにいる人が弱気になれば、それはすぐ寝
ている人に伝わってしまう。「治るんだ」って
強い気持ちがなくてはね。（医師）
母は、ひどい痛みが発作のようにきた時「悪魔がきた」と叫んで
頭を手でおおい、身をすくめて痛みがゆるむのをまつ。（母）
そんな状態の母は入院を待っている間に急変するかもしれない
と言われ「もし、先生のお母さんが同じ状態だったら先生はどう
なさいますか」と尋ねた。（娘）
四肢の脱力感、疲労感、急激な体力の衰え、（症状が理由ではない
が〉退職後は更に複視、眼瞼下垂が頻繁に起こり、外出もままな
らなくなった。自分で「家庭の医学」を調べ「重症筋無力症」と良
く似ていると思った。自分の若さ、そして健康を過信していた身
におきた突然の発病は晴天の霹靂だった。（本人）
妻の病状説明で「もう手のほどこしようはありません」と言う医
師の言葉を胸に納めて、それと反対のことを言いながら妻を観
るのが、私には本当につらかった。（夫）
母のリウマチが少しずつ悪化してくると、ぐったりと執筆者が
弱気になってしまう。（娘）
・母の「痛み」がゆるむのを娘は傍
でみている。
・末期で高齢のためで大学病院の
入院は断られた。
・突然、発病した。
・未婚の女性の胸部の手術になる
ことを説明した。
余命残り少ない妻に、病状を伝え
ていないため、正反対のことを言
いながら観ている。
母の症状が悪化すると執筆者（娘）
が弱気になる。
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
胃潰瘍
多発性骨髄腫
重症筋無力症
乳がん
リウマチ
21
悲しみを乗り越え、身をもって社会に恩恵を
還元していく勇気を教えられた。
「あなたが一生懸命に働き続けるお手伝いを
するために、この病院があるのです。ご自分の
体を労わりながら働き続けてください。私た
ちが責任をもってお母様を看護します。（看護
師）
遠距離の、しかも残業の多い職場（警察官）から、午後八時までの
面会時間に合うようにかけつける病院通いの日々は私にとって
は苦ではなく、生きる張り合いだった。（娘）
遠距離しかも残業の多い仕事を終
えてから面会に来る。
脳出血
24
私は理学療法士になるべく、その学校に入る
ための受験勉強の真っ最中。自分の足で歩け
たあの感動が忘れられず、リハビリの専門家
として患者さんと喜びと苦労を分かち合いた
い。
病気と気長に付き合っていくことが大事。自
分の体力で能力で自分に出来ることをしてい
けばいい。（医師と看護師）
何日も何日も起き上がれず、トイレもひとりで行けない。ご飯も
寝たまま、話をするのも寝たまま。落ち込んで自分の中に閉じこ
もりがちだった。（本人）
・とにかく早く悪い所を取って速
く仕事にもどって今まで通りの
生活がしたい。。
・「後遺症が残ることもある」と言
われている。
三叉神経鞘腫
25
祖母が目を覚ました。この奇跡が「頑張ってい
ける」と思える勇気を与えてくれた。
転院したB病院の担当医は「医学の力を超えた
人間の持つ底知れぬ力が働くことがありま
す。決めつけず諦めず頑張りましょう」と言っ
た。（医師）
「医学的な処置はすべて施しました。転院の準備を」と担当医に
言われた。谷底へ突き落とされた気分になった。見込みのない患
者は、こうして病院巡りを始めるのだ。（孫）
「治る見込みがない」と初めに入院
した時に言われた。 脳出血
26
気が抜けて落ち込んだりしている時、何かの
拍子に「手術した傷」を見ると、そういった一
連のことを思い出す鍵になった。傷と共生で
きる自信がやっとついた。
傷のことなど気にしない強い子になりなさ
い。（医師）
手術した傷が気持ち悪いという理由で、私のすべてが気持ち悪
いと仲間外れにされていた。（本人）
「手術した傷のせいで仲間外れに
される」と執筆者は思っている。 片腎
28
生きることを始めた。残された機能の維持と
リハビリに精進した。その後療護施設で生活
するようになり、そこで結婚したいと考える
ようになった。
あなたを最初に診た医者が後のことを何も考
えてくれなかったんだもんね。もう心配はい
らないよ。遅くはないから。絶対これからだか
ら、諦めるなんて冗談じゃない。（医師）
20年間ほとんど引きこもって生活していた。受診が必要にな
り、病院を訪れた時、普通の人として話しかけられたことに新鮮
な驚きを感じた。（本人）
障がいを抱えたことで、引きこ
もった。 頚髄損傷
29
真の医療とは決して一方的なものではなく、
診る側と診られる側の双方が影響し合って生
まれるものだという当たり前の事実を発見し
た。
この疾患の患者会を作ることになったことを
伝えられた。そして、先生から最新の病気に関
することの説明を受けた。（医師）
この病気を個性の一部としていたわり続けてきた。生存率が低
いと言われているにもかかわらず今まで（19歳）活かされてき
たのは奇跡。それなのに私は自分自身の病気について無知だっ
た。（本人）
・自分自身の病気について無知。
・病気を自分の個性として大切に
思い、いたわり続けてきた。
ランゲルハンス
細胞性組織球症
30
「酒におぼれるということは、他のことを考え
ないわがままから起こっているのだ」と気づ
くようになった。
君は自分自身のしていることを反省したこと
はあるのか。自分を見つめられない人間に人
間としての向上は絶対にない。よーく反省し
てその自分の心を正しなさい。（医師
泥酔者保護で度々警察のご厄介になっているとき、「ｱﾙ中」を治
す病院があるから入院して一日も早く立ち直りなさいと署長に
説得され入院。だが、その後五年間は入退院を繰り返す。
5回目の入院で「酒のみを医療で治そうとするのは薬で人間の
心を治そうとするのと同じではないですか」すさんでいた自分
は院長こう質問した。（本人）
理容師に復職。快方に向かっているころに、わざわざ見舞い
に訪れた。「奥さん、ご主人のアル中は、ただ入
院させているから治るというものではないの
です。何よりも大切なことは、家族の理解と励
ましなんです。夫を憎んでいるだけでは解決
はしません。常に、早く立ち直って立派な社会
人になるようにと、愛情をもって励まして
やってください。必ずいつか立ち直れる日が
きます」（医師）
妻が交通事故に遭った。
自分を見つめられない。
アルコール依
存症
34
先生の言葉、姿勢が「生きる力」を与えてくれ
る。
あなたは幸せなんですよ。いつも手術できる
ところに再発するんです。あなたは基礎体力
があるから、こうして何度の手術にも耐えら
れるんですよ」（医師）
食道がんと診断されてから転移などで三度手術。麻酔が切れる
と激しい痛み。(本人）
再発を繰り返す。
食道がん
36
私がよみがえった。今を大切にと促し続ける
医療効果として生きている。（医師が語った透
析治療がなかった時に助けられなかった患者
さんを診ているしかなかったこと）
病気が長かったから旅行もあんまりしてない
でしょ。一緒に北京にいきましょう。そして救
急用アタッシュケースを手放さずに一緒に歩
いてくださった。（医師）
18歳で腎不全。執筆者が装っている笑顔に対する家族の「ひと
安心」とは裏腹に、絶望と自暴自棄の日を刻んでいくほかなかっ
た。（本人）
絶望と自暴自棄。
人工透析
40
医学の道に進もうという希望がある。執筆者
は阪神大震災でもう一歩で死んでいたかもし
れない体験をしている。そして、そこで「人を
救えるのは、人しかいない」ということを身を
もって知った。心ある医師になりたい。
目が見えなくてもおしまいじゃないよ。世の
中には目では見えないものがたくさんある。
じゃあそれはどこで見ると思う？」僕の胸を
指し「ここだ、ここで見るんだよ」（医師）
父が目の病気で手術することになった。父と一緒に見ていた風
景や、今ここにいる僕の姿までも父の目から消えてしまうかも
知れない。そう思うと僕は恐怖感で押しつぶされそうだった。
（息子）
視力を失ったら、終わりだ　と執
筆者は考えている。 失明の可能性
のある疾患
41
娘は自分でパジャマのすそをまくりあげて胸
を出しました。道具を見せればそれで何をす
るものなのかということはわかるのです。治
療が終わると「せんせいー、バイバーイ」と
言って手を振った。
「お母さん、僕の後ろに立って（娘さんを）みて
ごらん」「呼吸のたびに小鼻がピクピク動いて
いるの、見えるでしょう。これは、だいぶ苦し
いってことなんだよね」と私に言った。そし
て、聴診器を娘に見せた。（医師）
娘が先生が質問しても何も反応していないと思い、いたたまれ
なくなって私が「娘は自閉症なんです」と言った。（母）
・今日の当番医が子どものことを
わかってくださるかたでありま
すように。
・自閉症だから表現できないと母
親は思っている。
自閉症　喘息
対応後の変化
石　岡　桂　子
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Ⅱ今の気持ち
をそのまま受
けとめた
data
No
5
6
10
13
医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
嘘の明るさ。 「病は気から」と思い、明るくしていた。その明るさは、時には「嘘
の明るさ」だった。「今まで治療をしてきたが効果が見られない。
そこで骨髄移植をしたいのだが」と担当医から説明を受けた。
「今までの苦しかった治療が効果がないなんて何のための治療
だったんだろう」と今まで我慢していたものがﾌﾟﾂﾝ！と切れ涙
があふれてきた。「移植という治療になるのか。」今までの苦しみ
は何だったのか。（本人）
つらい時は泣いていいんだよ　移植ができる
ようになっておめでとう。（看護師、看護学生）
ありのままの自分を見せることができた。
心がボロボロだった私には先生からいただい
た初めてのお薬のような言葉でした。
病気は治らなかったけれど医師の心の薬で元
気になっていく。
息子は亡くなったが、医療者への感謝の気持
ち。
もう生きては帰れんわ」と自分の死をほほ笑
みさえ浮かべて話す母。「わがまま婆さん」の
母ではなかった。「死ぬ時は、ご苦労さんと言
うてや」そして間もなく「疲れたわ」とひと言
残してほほ笑みながら他界した。
お母さんのせいではありませんよ。ご自分を
責めないでできる限り治療をしますから。（医
師））
それが普通のお母さんや。それでええ。（看護
師、医師）
入院しているこの病院に紹介してくれたT医
師がお見舞いに来てくれた。そして二人きり
で長く話し込んでいた。そしてT先生が来られ
る度に母の態度が変わり、すっかり別人のよ
うに素直になった。（医師）
「子から孫へ、またその子へと遺伝子を受け継
ぐんやから。私の遺伝子は孫たちの体の中で
生きてるんえ。私は死ぬのと違うて役目が終
わるだけや」と医師との会話から理解してい
たようだ。
私がもっと早く気づいていれば、もっと早く。（母親）
・病状が日に日に悪化してゆく。刻一刻と死に向かう息子を目前
にした私は冷静な気持ちを失っていた。
・なんとか助けて欲しい。医療者に不信感や不満を募らせ爆発し
た。（母）
母はわがままを言って女房を困らせただけでなく、先生方や看
護婦さんたちにも余計な世話をかける「問題患者」だった。その
上に同じ病室の患者さんともトラブルを起こして「嫌われ者」と
なっていたので、女房はあちこちへ頭を下げて回っていた。（息
子）
私（母）がもっと早く気付いていれ
ば助かったのではないか。
頭の中では精一杯やってくださっ
ていることも、誠意を持って当
たってくださっていることもよく
解っているはずなのに、もっと
もっとと思う気持ち。
・母はわがままを言って女房を困
らせただけでなく、先生方や看護
婦さんたちにも余計な世話をか
ける「問題患者」だった。その上に
同じ病室の患者さんともトラブ
ルを起こして「嫌われ者」となっ
ていた。
・「死ぬのはこわいし、絶対にい
や」。
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
骨髄機能不全
悪性リンパ腫
すい臓がん
20
生まれて初めての入院生活は実に楽しかっ
た。
「麻酔は首筋にチクリとするくらいです」そし
て、手術の方法を説明してくれた。
そして「美男子（執筆者）と綺麗なご婦人が隣
同士で手術をするんですよ。（看護師）
娘から手術の方法を聞いた私は「手術のとき眼球に麻酔の注射
をするそうだけど、痛いだろうね」と看護師に話しかけた。（本
人）
｛眼球に麻酔の注射をするそうだ
けど痛いだろうね｝（手術の方法に
不安がある） 白内障
35
自分が病気でつらい時、優しくしてもらうと、
普段よりとてもうれしくなることがわかっ
た。いつか、先生たちみたいに優しい人になり
たい。
やっとのことで修学旅行を諦めた時、執筆者
が返事もしなかったのに、嫌な顔もしないで
いつも通り優しく話しかけてくれた。（医師）
16日後に修学旅行に行くという時に血小板が減って3回目の入
院をした。毎日先生に「旅行に行きたい」と言っていたが、先生は
旅行には行かれない、と言った。悔しくて先生に返事もしなく
なった。（本人）
行く16日前になって修学旅行に
行けなくなって悔しい。 血液疾患
37
最後の最後まで生きることをあきらめず、頑
張り通し、静かな気持ちで迫りくる「死」を意
識できた。
交換日記をしましょう。ノートには「愛の交換
日記」と書かれていた。（看護師）
コバルト照射の後、手術の方法（舌の切断、リンパ腺切除、胸筋を
切り舌につなぐ）を聞いた息子の顔は青ざめていた。手術の2日
前「話せなくなるなぁ」と息子は看護師に言った。（母）
手術をすると「話せなくなるな」。
舌がん
42
子ども好きだという態度がすぐわかったらし
く、風邪をひくとあのセンセイのとこへ連れ
てってというようになった。
的確で速い決断は信頼をより深めた。
「外で遊びすぎたのか。そうか。注射はいやか、
そうか。そしたら薬をあげるからそれを飲ん
で今日だけ家の中に居ろよ」と聴診器をあて
た。（医師）
会話をしながら、訴える症状と必要な情報は
聴き逃さない。
引越してまもなくで、全く不案内、発熱した息子を抱え、病院は
どこだと車を走らせていた。（母）
引っ越してまもなくで土地勘に全
く不案内。子どもが病気になって
母親が不安になっている。 風邪
45
患者は車いすに座り、膝に子どもを座らせ私
が車いすを押すというスタイルで病院内、特
に人の多い一階の外来によく行った。家族で
過ごせる喜びを実感できた時期だった。
彼（患者）自身が今一番必要な励みや希望が子
どもなら近くにおくのがベストなのではとい
う暖かい結論をいただいた。（看護師）
脳腫瘍に加え髄膜炎を発症し、長引く入院生活に希望を失い始
めその怒りと不安をぶつけ自分の殻にとじこもりがちになっ
た。子どもを生きる希望にできないかと断られるのは覚悟の上
で、看護婦さんたちに相談した。（妻）
今一番必要な励みや希望が子ども
の存在。 脳腫瘍
52
再発率２０％の壁を突き破って、必ず生き抜
いてやる。僕は心の中でそう思っている。
「辛いなぁ　苦しいなぁ　もう少しだから頑
張れ」と何度も言ってくれた。（医師）
中学校の先生が届けてくれる封筒には「待っ
ているぞ」と書かれ友達からの手紙がいっぱ
い詰まっていた。
ずっと点滴が続き、点滴の管が鎖のように僕をがんじがらめに
した。「なんで僕がこんな目にあわなければならないんだ」と当
たり散らしたこともあった。（本人）
授業から戻ってくると激しくいら立った表情
は消え、看護師さん二人とトランプをしてい
た。やがて遊び終えると「さぁ、しょうがない
から、やるかあ。先生が泣くからなぁ」そう
言って点滴を始めた。
飛んだ服や靴下を拾い集め始めた。それをて
いねいにたたむと引き出しに戻した。「おれが
ついているんだ。死ぬわけないだろ。先生をな
めるなよ。」（医師）
白血病の治療の薬を拒否し看護師に「おまえやれ。どんだけ苦し
いか知っとるのか」とコップを払いのけたり、衣類を蹴りあげた
りしている。（訪問教育を担当する教員）
ずっと点滴が続いている（抗がん
剤治療の辛さ）
悪性リンパ腫
悪性疾患54
ほぼ毎日出前を頼んだ。
「お寿司は妹を救ってくれた」
あの子には生寿司を出してやれ。（医師と寿司
屋）
末期がんで入院している妹が生寿司が食べたいと言った。寿司
屋を見つけた。しかし、もちかえりは握らない主義なんですよと
言われた「生寿司を食べたいのは私じゃない。もういつまで生き
られるかわからない妹だ」と店の中で叫んだ。それでも寿司を持
ちかえらせてくれなかった寿司屋をにらみつけた。（姉）
入院中の末期がんの妹が生ずしを
食べたいと言った。
・「お前やれ。どんだけ苦しいか
知っとるのか」
・「どけっ」と若い看護婦を突き飛
ばした。
・「死んだっていいんだ」荒い息を
しながらボソッと言った。
がん66
「やっぱり離れられない。最後まで一緒にいた
い」と自宅で介護したいという気持ちをはっ
きりさせることができた。
１時間以上話を聞いてくれた。「私にもまた愚
痴を聴かせてください。手抜きをする方法も
みんなで考えましょう」
（医師、ケアマネ）
夫に対して、いたわりのない自分が情けなかった。胸が締めつけ
られ、手足が痺れるようになった。総合病院で診察を受けたが異
常なし。心療内科を紹介された。（妻）
夫をいたわれない自分がなさけな
い。（夫の介護のストレス） 脳梗塞
（妻：適応障害）76
娘は嬉しそうにベッドの中の弟を見つめてい
る。久しぶりの対面だった。私も本当にうれし
かった。
それを知った看護師は娘から見えやすいとこ
ろをわざとゆっくり時間をかけて遠回りな順
路で移動させてくれた。(看護師）
娘は転校したばかり、息子は小児がんで入院しなければならず、
どちらも心配「体が二つあれば」と何度思ったことだろう。万が
一ということも考えられるので、可能な限り娘に息子と会わせ
たかった。しかし、面会に来た日、検査結果が悪くクリーンルー
ムに移動するため面会はできなくなった。（母）
家族が離れ離れに暮らしている。
小児がん77
93
病院に行きたいとさえ思った。いいのよ。検査は今じゃなくてもね。（医師）ものごころつく頃に発症。いくつか病院を変えて治療するうち
に、中学生になっていた。夜眠れないほどのかゆみはもとより、
見た目に直ぐ分るので他人の視線が気になることもあった。検
査すると言われ、注射が苦手な私は涙がこぼれた。（本人）
・注射をすると何かの発作かと思
われるほど派手に倒れる。
・涙の理由。
アトピー性
皮膚炎
対応後の変化
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体験記執筆者
を変化させた
医療者の対応
Ⅲ病とのつき
合い方を提案
した
①個別性を考
慮した具体的
な方法を示す
data
No
44
47
53
56
医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
・元気になるまで病院においても
らえると思っていた。
・私一人で家で夫の介護ができる
とは思えなかった。
植物状態になった夫をどこに連れて行ったらよいのでしょう
か。（妻）
よい病院を探すのは難しいですよ。あなたが
大変だけれども、家に連れて帰ろうと思えば
連れて帰れますよ」「女房に勝る医者はなし」
と元気に励ましてくれた。退院後は毎日見に
来てくれた。(医師）
大学病院のスタッフが在宅で私がひとりで看
護できるよう、熱心に指導を始めてくれた。4
年５カ月在宅で過ごしている。
息子はすくすくと育っている。このノートは
私たちの宝物だ。
障害児とともに生きる毎日は多少不便です
が、決して不幸な人生ではないことに気づく。
今の私はそんなテーマをもった毎日に充実を
感じることすらあります。妻は「私、勇気を出
してもう一人産んでみようかな。その時はま
た先生におねがいしようかな」
全力を尽くし、息子のことも家族のことも心
配してくれる医療者にありがたいことだなあ
と考えていた。
NICUに面会に行くと看護婦さんが出てきて
優しい笑顔で迎えてくれた「少し小さく生ま
れちゃったけれど、とても元気のいいお子さ
んですよ」日々の様子を交換日記に記してく
れた。（看護師）
この子のためにも、あなたたち家族は健常児
のいる家庭と変わらぬ毎日を送るべきです。
今は私がお子様を診ます。あなたは奥様を支
えてあげてください。(医師）
病院全体で全力を尽くします。決してあきら
めないでください。（医師）
まだ出産まで二カ月もあるのに陣痛が来た。早産し、待ち望んで
いたわが子にやっと会えたというのに、その小さな命は救急車
に乗せられまた別の病院に移送されていった。（本人）
お気づきかもしれませんが娘さんはおそらくダウン症でしょ
う。単刀直入なその一言を理解するのに少し時間がかかった
ぼう然としている私。（父）
白血球が他の血球を破壊する病気です。この病気では一割程度
しか救命できていません。大変言いにくいことですが、ここ数日
が山です。覚悟しておいてください」と説明を受けた。妻は声を
殺して泣いていた　その先どんな話があったのかよく思い出せ
ない。（父）
早産のため、子どもは別の病院に
移送された。（離れ離れになった）
「障害がある」と言われてぼう然と
している。
1割程度しか救命できていないと
いう説明を受け泣いている。
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
脳内出血
早産
ダウン症
血液貪食
症候群
57
この日から、子どもと私とｋ先生の三人によ
る喘息との長く辛い長く辛い戦いが始まっ
た。そして、私は先生との約束を守り続けた。
お子さんの前で決して泣かないと私に約束で
きますか？」「発作を起こして苦しんでいる
時、子どもが一番すがりたいのがそばにいる
お母さんなんです。そのお母さんが泣いてい
たら、子どもはよりどころををなくして不安
になっちゃいます。不安はストレスになって、
余計喘息を悪化させます」（医師）
1歳を過ぎた頃に発症。発作を起こすと今にも死んでしまいそ
うなほど苦しむ「このままならいっそ親子心中をした方がよほ
どましだ」母）
「このままなら（発作を繰り返すな
ら）いっそ親子心中したほうがま
し」
喘息
59
アルバイトしたお金で先生にお見舞いの漫画
本を買っていった。先生は医師という枠を越
えたもう一人の父親であった。
お子さんに聞いているんだ「お母さんに言っ
てもらうんじゃなく、お前さん、ちゃんと自分
の言葉で何処がどう悪いのか喋らなきゃだめ
だ」（医師）
中学一年生の私がバセドウ氏病の症状を訴えても、どの医師も
皆「思春期からくる自律神経失調症」で片づけようとする。薬を
飲んでも症状が良くならないので二軒、三軒と病院を変えた。病
気が治らないのを自分自身のせいとしかりつける医師もあり、
母は次第に医療者に対する態度を硬化させていった。（本人
症状を訴えても医師は「自律神経
失調症」と言い、治してくれない
し、「治らないのは本人のせいだ」
と叱りつけられたこともある。
バセドウ氏病
60
入院も考えたが、さびしがり屋の母には逆効
果だと思い、先生に相談し自宅での最期を迎
えた。
病人の性格を知り尽くしている。
救急車を呼べばサイレンの音で余計に不安に
なるから自分（医師）が行くまで待ってと言う
あえて普段の声で症状の説明をする。
「この注射とてもよく効くから打ちますよ。暑
さで少し心臓が疲れてしまったんです。夕方
に自然の風を少し入れてもらいなさい。クー
ラーは弱でね。大丈夫だから安心しなさい」
（医師）
90歳を過ぎた母は一見楽天家のようだが、実は小心者で神経は
細かい明治生まれの女である。（娘）
・小心者だから病気のことが不安
でたまらない。
・母の様子に驚いて、慌てて先生に
電話する。
脳梗塞
62
父の抱えている苦痛や恐怖を思いやることが
でき、体に触れながら話しかけると父は少し
落ち着くように思えた。
父がせん妄状態にあることを分かりやすく説
明してくれた。父に声かけをする際、必ず体の
どこかに手を触れている。（医師と看護師）
私の結婚が決まった頃、父ががん宣告を受けた。結婚式に出席す
るという望みは叶えられたが次の手術に父の心臓は耐えられな
いと知らされた。毎日足の痛みを訴える。手が痺れるほどマッ
サージしてもなかなか良くならず私に文句を言った。（娘）
手が痺れるほどマッサージしても
文句を言われている。 食道がん
63
ちょっとかわいかったなぁとつられてほほえ
んでしまう。魔法みたいだけどその言葉にど
れほど心が和らんでいったか。何とも耳に心
地よく響き、すーっと体の中に入ってくる。自
分が褒められているかのようにじわーっとう
れしさがこみあげてくる。
わが子のふとした表情に「やぁかわいい」と。
（看護師）
骨奇形のわが子がいるICUの中に進むことができず、廊下に立
ちつくす。体が震える。わが子に会う感激、喜びはなく、何とも言
いようのない怖さから涙があふれ出てくる。（母）
我が子に会う感激・喜びがない。
アントレービク
スラー症候群
72 うつ病
79
そして10年たった今、僕はまもなく30歳にな
ろうとしている。今も生きている。家族を持
ち、ささやかな幸せの中を過ごしている。
ただ黙々と僕の話を聞いた。死にたいと言う
言葉を否定することなくただ話を聞いてくだ
さった。「風のような大きな波も、いつか穏や
かな波に変わります。あなたの年齢から考え
ると３０歳になるころには小さな波に変わり
徐々に穏やかな海に戻りますから。安心して
のんびり待っていなさい。大きな波と小さな
波を繰り返し、そのうち穏やかな波に変わり
ます。だから今は生きていなさい」（医師）
やっと掴んだ夢を叶えるために頑張っていた学校を退学するこ
とになり、実家に帰り、職を転々とした。交際していた女性とも
付き合えなくなってしまった。（本人）
日々のこと、心の浮き沈みについ
ていけなくて余計に疲れてしまう
こと、生きていく自信がないこと、
自殺未遂、家族への暴力。
胃がん
81
外泊もすることができ、外出もできた。孫たち
とも時間を共有できたひとときは、神様から
のプレゼントだと思わずにいられない。
「辛かったでしょう。入院しますか、楽にする
ことができますよ、期限もないですから安心
して療養してくださいね」（医師）
胃を全摘すれば大丈夫という説明だったが、開腹すると腹膜に
播種し手の施しようがなかったという説明に私たちはことばを
失った。入院しても為す術がないという理由で退院を促された。
しかし、自宅で身の置き所がないだるさに父がギブアップした。
たまたま見つけた介護施設に連絡し、診てくれることになった。
（娘）
入院しても為す術がないという理
由で退院させられた。しかし（父
は）身の置き所がないだるさにギ
ブアップした。
顔面麻痺
85
リハビリ室にいくことを楽しみにするように
なった。
理学療法士は緊張する娘に常に笑顔で接し、
優しく声をかけながらリハビリをすすめてい
かれた。（医療スタッフ）
「お母さんが忙しすぎて、さびしかったんじゃないの？しばらく
やすんで付き添えば」と友人に言われだんだん自分が悪いので
はないかと思うようになり、笑わなくなった。（母）
・「自分（母親）のせいで病気になっ
た」と思い、笑わなくなった。
・入院当初、娘は泣いてばかりで笑
顔を見せなかった。
アスペルガー
86
87
ある病院に事務職として、障害者枠で採用さ
れた。月一回受診のおかげで、仕事やコミュニ
ケーションでのポイントが徐々に見えてき
て、前職のような事態を起こすことなく、無事
に入職一年を迎えることができた。仕事に余
裕ができたら、私と同じ発達障害で悩んでい
る人達の力になりたい。
穏やかな表情で聞いてくださっていた。「あな
たは、広汎性発達障害・アスペルガー症候群の
傾向がありますね」「今まで辛かったでしょう
･･･」生きづらさを軽減するために月１回話し
合ってみませんか？（医師）
あらゆる面でつまづきの多い人生だった。大学の授業で発達障
害のことを知り、「自分も当てはまるのではないか･･･」と薄々感
じていたが、当時は病院受診をためらっていた。しかし、就職し
たが退職に追い込まれ、受診してこれまでのつまづきを医師に
打ち明けた。（本人）
受診して、これまでのつまづきを
打ち明けた。
強い心で育てていくことができました。お母さんと私たちで育てていきましょうね。
(医師）
七か月になった頃、障害が残りますかと尋ねた。看護師さんの動
きが止まり、その驚きの表情で私は全てを悟った。（母）
障害が残ることの不安。 脳性麻痺
絶対に自立させ、社会に出られるまで頑張ろ
うと決意した。
お母さんがやらなきゃいけないことは、人よ
り多く息子を抱きしめ誰より多く話しかける
ことだよ。（医師と祖母）
声も出せずに母は泣いていた。「私の脳を息子に移植してくださ
い」と母は言った。（本人）
「私の脳を息子に移植してくださ
い」と母は号泣した。 脳性麻痺
88
わたしはやっと自分のエゴを捨て「娘にとっ
て幸せな時間を過ごしていきたいと心の底か
ら思えるようになった。
パパとママと幸せに過ごせる方法を探そうと
ファミリールームを用意してくれた。（医師と
スタッフ）
誕生した時は1828gで生まれた娘と過ごす日々の始まりであ
り、「看とり」の始まりでもあった。（母）
・やっと会えた（生まれた）我が子
を目の前にしてみると、なんとか
助けてあげたいという思いが強
くなり、私の心の中は揺れてい
た。生後2日目に容態が急変した
時には、多少痛いことや苦しいこ
とがあってもいいから何でもい
いからしてほしいと泣きながら
医師にお願いした。
18トリソミー
対応後の変化
石　岡　桂　子
14
青森中央学院大学研究紀要第26号
体験記執筆者
を変化させた
医療者の対応
Ⅲ②疾病の経
過を説明する
こ と に よ っ
て、患者・家族
が「病い」との
つきあい方に
気づいた
data
No
7
9
27
医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
・早産したことの自責の念から落
ち込んでいた。
・一ヶ月もの間子の手に抱いてい
ないというものはぎこちないも
ので、我が子と私の間にお互いが
理解できない空白の部分がある。
出産予定日の1ヶ月半も早く破水。2日後に2054ｇで出生。その
3日後小児科の先生から「赤ちゃんは感染症の疑いもあり、黄疸
もきつい」と説明をうけ、未熟児だったが無事出産したという喜
びから一転、早産してしまったことの自責の念で、その時から落
ち込んでしまった。（本人）
「どうしたの？」と声をかけられた。そして私
の不安な胸の内をすべてうなづきながらきい
てくれた。翌日、産科医から「小児科の先生は
最悪の場合も含めて説明したのだと思う」と
安心させてくれた。すべてのスタッフが声を
かけてくれた。母（本人）が退院後はノートに
赤ちゃんの様子を赤ちゃんが退院するまで書
く。そして、赤ちゃんの様子を伝え続けた。（看
護師）
入院している子と自分の間にお互いが理解で
きない空白の時間を埋める手助けになった。
育児をする心の支えとする。
前夜の眠りの延長線上に、畳の上で眠ったま
ま逝く。父の希望であった「死ぬ時は、自分の
家の畳の上で、眠ったまま逝ってしまうのが
お父さんの希望だよ」が叶えられた。
往診に出る医師がいるので、まわってもらい
ましょう」と往診した結果、即入院となった。
治療の効果が表れ少し食べられるようになっ
た。すると医師から「食べ物を味わってもらい
たいし、おしゃべりだってしてもらいたい。ご
家族は大変になるが（退院して自宅で看るこ
とに対しての）意向はいかがかと思って」と提
案してくれた。（医師）
CTの結果、毛細血管が壊れていくのが原因の治療法のない病気
と診断された父は、少しずつ歩行や会話ができなくなっていっ
た。
診断を受け3年ほどたった時、眠ってばかりいる父が気になり、
市内で一番大きな総合病院に連絡した。しかし、「病院に来ても
らわなくては入院するかどうかも決められない」と言われ、とて
も頼る気にはなれなかった。そして、執筆者がお産で世話になっ
た隣の市の総合病院に連絡してみた。すると右のように対応し
てくれた。（娘）
治療の効果が表れ、少し食べられ
るようになった。
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
早期破水
脳の毛細血管
が壊れていく
病気
31
死期を悟ったのか隠れて身辺を整理する母の
姿があった。ちょっとしたことにも「ありがと
う」と言った。亡くなる前日「私は幸せです。で
も疲れた。お世話になりました。ありがとう」
と集まった人にお別れをした。
「そうかもしれませんね。でも出来る限りのこ
とはしますから、一緒に頑張りましょう」（医
師）
私は、母がよりよく生きることに協力し、そばに居ることを決め
た。（子）混乱は表現されていない。
「私はがんですか？」と医師に母が尋ねた。（娘）
がん告知される不安（がんではな
いと言ってほしい）
胃がん？
それから数日後、執筆者は医師に「手術をお願
いします」と言った。
経営者の気持ちはものすごくわかる。でも、そ
れも健康であってこそ仕事ができるので、体
の一部に異物が入っていてはいい仕事はでき
ないと思うよ。常にカテーテルから導尿袋に
流れる排尿が気になって、仕事どころではな
いでしょう。自分はそれでよくても、奥さんや
社員の人たちにも少なからず迷惑をかけるこ
とになると思うよ。よーく考えて自分で決め
てほしいんだ。僕たちは手術をやめて、一生カ
テーテルにするといわれても、最善の治療は
続けていくけどね。それが我々医者の使命だ
から」
仕事を休み、会社をつぶすわけにいかない。導尿袋をいつまでも
下げておくことができないなら、お腹に穴をあけてそこに一生
カテーテルを入れて生きていこう。（本人）
自分の体のことよりも仕事を休ん
だら会社がつぶれると思ってい
る。
前立腺肥大
32 未熟児
46
「機械に囲まれたこのベッドの上で死なせた
くない。彼を抱きしめて死なせてあげたい」家
族だけで息子をみとった。
その人が生きようとしている限り、それを止
めようとするのは間違っている。もし本人が
逝きたいというサインを出しているのに無理
に生命を永らえさせるのは間違っていると思
う。彼を抱きしめてしなせてあげたい。（看護
師）
命を延ばす処置をすることはできる。あんなベッドの上で一度
もお父さんやお母さんに抱かれずに死んでいくのはかわいそう
だ」と言われ、私たちの手で息子を殺せというのか。私は絶望的
な思いで思わず声を上げて泣いてしまった。(母）
・彼の命が風前のともしびだった
ことは誰の目にも明らかだった。
・私たちの手で息子を殺せと言う
のか。私は絶望的な気持ちで声を
あげて泣いてしまった。
悪性奇形腫
48
娘は泣いていませんでした。ちっちゃな声で
「かあかん（お母さん）さっきはごめんね」と
言ってくれた。
体の中の血液の流れのことを説明してくれ
た。そして「今一番しんどいんやけどなぁ。辛
抱できるか。辛抱しいな」と言ってくれた。（医
師）
足がむくんでどんどんはれてきた。娘は足を見て「また元に戻る
ん？もっとむくんだらどうするん？どうなるん？母はこんなに
なってないからわかれへん」と泣きながら訴えた。「先生に聞く」
と言いだした。（母）
不安で「先生に聞く」と娘は言いだ
した。
骨髄腫
49 膝の痛み
55
一か月の入院か。まあこれもしようがないね。
長生きは保障されたんだもん」という母に一
週間前のふさぎこんだ顔はなかった。
良くはならないけれど、悪くなるのは遅い。ま
だまだ生きられますよ。（医師）
義母は「血液に異常があるから大きな病院に行ってくださいと
言われた。（私の病気）治らないらしいよ」と嫁に伝えた。（嫁）
・病気が治らないと理解している。
先天性疾患
67
先生みたいな方に母を見ていただけて私はも
う安心して帰れます。
痛みの訴えはじっくり聴かさしていただい
て、なぜ痛むのかという痛みの仕組みをわか
りやすく説明する。その上でどういう治療を
するのかも話をしてこれで治りますと言い
きっちゃう。（医師）
二年前から膝が痛いとこぼすようになった。そんな母からいつ
になく明るい声で友人が連れて行ってくれた病院の注射で痛み
がとれて久々に気分が晴れたと連絡があった。そのため通院日
に合わせて実家に行き母の治療に同行することにした。（娘）
膝が痛い。
骨盤骨折
74
二度の手術を経て高校へ進学し、水泳、一輪
車、スキーをもこなす。今まで一度も弱音を吐
いたことがない。
時折、この手術をしてくれた病院に行きたい
と思う時がある。そこは「忘れかけていた何
か」を考えさせられ、同時に「生きる力」を与え
てくれる現空間である。
今後の治療方針　質問に丁寧に答え十分な時
間をくれた。（医師とスタッフ）
足に障害をもって生まれた二男。治療方針は片方は装具で矯正、
もう一方は骨がないため切断して義足にするということだっ
た。果たして最良のほうおうなのか、大きな決断を迫られた。
（父）
・片方の脚を治療のため切断する
治療方法の説明を受け、最良の治
療方法を選択し決断しなければ
なければならない親の気持ち。
エーラスダン
ロス症候群
83
初秋には夫と医師たちの大きな目標であった
「社会復帰」をする予定。
手術の経過を一時間おきに説明のために手術
室から出てきてくれた。
「僕たちは、諦めが悪いですから」(医師）
救命の確率は良くて五分五分、左足は救命のために切断もやむ
を得ず、骨盤内の大量出血は有効な治療法はないと厳しい話
だった。悲しみに暮れながらも命だけは助けてほしいとお願い
した。（夫）
助けてほしいとお願いした（助か
るだろうかという不安）
K医師の指針に従い、無事出産。インターネットで探した病院からメールが来
た「我々はこの病気での出産について一定の
指針を持っています。良ければ、こちらまでカ
ウンセリングを受けに来られませんか？遠方
なので申し訳ありませんが、旅行がてら、ご主
人と一緒に。」レジュメを２部（自分と出産す
る病院の医師用）作ってくれた「これを主治医
の先生にお渡しください。僕からも少しずつ
考え方を変えてくださるように、お電話やお
手紙で働きかけをします」（医師）
母体死亡率30%。自然分娩に自分の大動脈が耐えられるだろう
か。他にもっといい方法があるのでは･･･。（本人）
自然分娩よりもいい方法があるの
では？
（主治医の方針に納得できていな
い）
がん
膀胱がんが見つかったという医師の説明を母
も同席して聞いた。以来、母は自分の病気と正
面から向き合って勉強して来た。病状の変化
にともない主治医も変わり大学病院で手術を
受けたり抗がん剤治療をしたりする間に自分
の体を自分でしっかりと知っていたいと思う
ようになっていた。
担当医たちのていねいな説明。(医師）告知を望みますか？という質問に母は「いいえ」と答えていた
「私は臆病だから」（娘）
・がんであった場合、告知を望みま
すか？と言う質問に「いいえ」と
答えていた。「臆病だから」
・その後膀胱がんだという説明を
自分も聞き、病気と正面から向き
合って勉強してきた。
92
一人暮らしは無理と納得し、ケアハウスで以
前と変わらぬ杖一つで元気で歩ける日々を送
らせていただいています。
何を突っ込んで言っても嫌な顔、そぶりも見
せず、私にわかる言葉で答えてくれる。（看護
師）
マンションで一人暮らしをしていた、わたしの体はベッドと間
に挟まって、全く見動きができなくなっていた。50時間以上
たってから救出。（本人）
マンションでの一人暮らし（不安
を抱えて生活していること） 脱水
対応後の変化
15
体験記執筆者
を変化させた
医療者の対応
Ⅳ医療者の役
割を明確に伝
えた
data
No
2
11
12
医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
自分（医師）を信頼してくれてい
る。
五歳で初めて両眼の網膜剥離の手術を実施。間一髪で左目の0.1
の視力が残った。2回目は中学三年生。左目の手術をし見えるよ
うになった。この時の感謝の念はその後信頼感となって息子の
心を支えた。
3回目は、高校三年生の、大学の合格通知を受け取った後。先生
以外に手術してもらうのいやなんです、と息子は行った。(母親）
手術を担当した医師はしばらく目頭を押さえ
ていた。
できるだけのことはほどこしたつもりだっ
た。でも、君の目を救うことはできなかった。
すまん。僕の腕もたいしことはないなｱ。実は
去年三月でこの病院をやめて、四月から開業
することになってたんだ。でも君が僕を頼っ
て入院して来たから、開業を一年延期したん
だよ。
息子は先生を信じることによって、人間の信
頼関係の原点を学んだ。
「目が見えなくなったらおしまいだ」
無事出産する。大丈夫頑張りましょう。　次の診察日まで頑
張りましょう。　もうひとり産んでも大丈夫
だから。(医師）
結婚の時点で出産を諦めた。しかし、健康な夫のことを考えると
子どもがほしくなった。しかし、なかなか出産を引き受けてくれ
る医師は見つからず、やっと大学病院の医師が引き受けてくれ
た。（本人）
なかなか出産を引き受けてくれる
医師がみつからない。
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
網膜剥離
脊柱側湾
14
18年間、この言葉が執筆者を支え続けてくれ
た。
「どんな努力も惜しみません。心にだけは障害
を作らないようにしましょうね」と執筆者に
言った。（医師）
少しでも娘に負担の少ない方法を選択することにより、２人の
うちの１人の医師に見放された。（母）
この医師の治療を選んだためもう
一人の医師に見放された。 口唇口蓋裂
明日を生きる勇気　を持たせてくれた患者
会。この患者会は先生の形見。
大丈夫だ。今なら５年でも１０年でも生きら
れる。とことん付き合うよ。(医師）
（母と同じ病いと診断）やっぱり！母の死をみつめた12歳の夏、
もし母と同じ病気になるとしたら、多分それは姉たちではなく
自分だろう。そう感じたあの不思議な思いがよみがえった。「五
年、五年だけこの命ください」娘が成人するに要する年月」（本
人）
娘が成人するまでの五年だけ命を
ください。
がん
16 骨形成不全
18
祖母の付き添いで幼稚園に通えるようになっ
た。そして、運動会で腕を支えられて徒競争に
参加した娘は「よーし、頑張るぞ」と張り切っ
ていた。
２歳の夏に受診した病院で「手術しますか？」
全く予期せぬ言葉に唖然としていた私たちに
手術方法の説明をした。　立つこと、歩くこと
を目標にしているから手術するんです。立た
なくていいと思っているのなら手術しませ
ん。」「足をどんどん動かしてあげてください。
運動しないと骨は強くならないし成長しませ
ん。体重を支えることのできる骨と筋肉を
作っていきましょう」
母親のおなかにいるときに、右腕と左足を骨折。生まれる時に右
足を骨折。はかり知れない不安をかかえながらも、娘との生活が
一日でも長く続くことを願った。1歳にはなったが、度重なる骨
折で脚は弓型に変形した。歩くことはもちろん、立つこともでき
ずかろうじてお座りができる程度。（親）
立つこと歩くことを諦めている。
寝たきり
23
自宅で死にたいという母は医師の言う言葉
（おしめをすることは恥ずかしいことじゃな
い）に、無言でうなずいていた。
一日もかかさず往診を続けてくれた。（医師）現現職の教員だった執筆者、そしてあまり丈夫とは言えない家
内の二人で、ほとんど寝たきりの母の看病をすることには大き
な不安があった。（息子）
夫婦だけで母を介護する不安。
潰瘍性大腸炎
43 交通事故
65
心と心のふれあいの中で生まれてくる、生き
ることの喜びと勇気そのものを与えてくれ
た。
産もうよ。せっかく授かった小さな命だもの。
力になるから。私が絶対に無事に産ませてあ
げるから。（医師）
潰瘍性大腸炎の私は妊娠し、この体で本当に産めるのだろうか
と不安で胸が押しつぶされそう。（本人）
潰瘍性大腸炎の私は本当に産める
のだろうか。
脳梗塞
68
どんなことがあっても、この脚で歩いていこ
う。私の立ち場で考えてくれている人がいる
から。
こんな大成功久しぶり。いや初めてかなぁ！
よかった！よかった！」と言ってその足にキ
スをした。（医師）
現実がむき出しになって（手術後の右足）目の前に現れると、私
はただショックに打ちのめされた。いびつな形の棒に赤紫の皮
がへばりつき、百何十針分の糸が絡みついている足。（本人）
（患者は）手術した脚（いびつな形
の棒に赤紫の皮がへばりついてい
る）のショックに打ちのめされて
いた。
狭心症
胃がん
脳梗塞
90
後遺症で視野が狭くなっていたが、奇跡的に
回復し、赤ちゃんは1歳の誕生日を迎えた。
幸運なことに深夜であったにも関わらず搬送
先の病院には脳神経外科、神経内科、内科、産
婦人科の先生がすぐに集まってくださり治療
方針の協議がなされた。「こんなこと初めて
で」と言いながら一生懸命に治療してくれた。
病室を産婦人科に選び、出産を楽しみに治療
に専念することができていた。（医療スタッ
フ）
待望の赤ちゃんの出産を五ヶ月後に控えていた。突然、意識を
失った。そんな幸せな生活が一瞬にして悪夢に変わろうとして
いた。（妹）
妊娠中に意識を失う病気になっ
た。
白血病
94
執執筆者は初めて彼女を医師としての責任感
の強さと優しさに気付き、彼女の外見だけで
判断していた自分を恥じた。
父の病室に医師が訪れた。「有給休暇を取って
きました。ここの病院には話をつけてありま
すので。私も手術にたちあいます（医師）
脳外科に手配し、救急車に乗り込んだ。
30年近く主治医だった医師が高齢で退任した。新任の外車に
乗ってやってきた医師に対して、「あんな現代っ子大丈夫かし
ら」と執筆者の母が言った。（娘）
昔からのかかりつけの病院によせ
る信頼
・初期の胃がん。
・突然倒れろれつがまわらない。
現実を受けとめ、残された時間を大切にしよ
うと、ようやく思えるようになった。
「こんにちは。お母さんとお父さんと話がした
いと思っていました。私もできることなら娘
さんを助けてあげたい。本当にそう思ってい
ます。」先生の目からは涙があふれていまし
た。（医師）
３歳で発症。再発を繰り返し、小学校入学を目前に控えた6歳の
時には余命を宣告。この現実を私は受け入れることができずそ
れまで信頼して来た先生にも見放されたように感じた。医療者
は全て敵になったと感じていた。（母）
6歳で余命宣告。
日ごとに主治医からの説明は厳し
いものになっていき私は徐々に主
治医を避けるようになっていた。
難病息子はクラッチと言う杖を使って歩けるようになった。
手術をしたら歩けるようになるかもしれな
い。（医師）
やっと生まれたわが子に重い障害があった。抜け殻のように毎
日お酒を飲んでいた。（父親：執筆者の夫）
子どもに障がいがあることで父親
が抜け殻のようになっている。
95
私はひとりじゃない。もう一人ここ（移植した
肺）にいる。だから頑張る。
もう二度といただける肺はないと思うのでこ
の肺をつぶすわけにはいきません。何かあっ
た時には最善をつくします。（医師）
いつ移植ができるようになるのかわからない。症状が悪化し、も
う移植を待つ限界。（本人）
最悪のコンディションでした。も
う家に帰れないと考えると涙で食
事もとれない。
肺移植
対応後の変化
data
No
3
17
71
医療者から見た体験記執筆者
（又は家族）を取り巻く状況
病気になっても最後まで主治医で
あり続ける。
かなり進行している膵臓癌と診断された。膵臓の切除術を受け
れば数年は生きられるかもしれない。しかし、仕事ができないと
すれば、自分にとって生きる価値・意味はないからそれは受けな
い。あと6カ月くらいだと思っているが、生きている限り仕事が
したい。（院長）
執筆者：この医院の師長
膵臓癌になった医師：院長
僕の診療態度がみっともなかったらストップ
をかけてくれ。（患者である医師）
院長の真相を知った患者は、院長の前で泣き
だす人も多かった。たえず患者から野菜や果
物が届けられた。
向き合ったベッドで楽しそうに談笑する二人
の姿が見られるようになった。一時退院の折
には学校にも通い始め、体育の授業で、骨盤か
ら片足を切断された体で堂々とプールで泳い
だ。
患者と同じ病いの青年（23歳）に「尊敬する一
人の人間として（患者の）良き友達になって
やってほしい」と懇願した。（看護師）
せっかく入院して暇がいっぱいあるのだから、名作を一冊読む
とか英会話を勉強するとか、何かやってみたらどうかしら」と
言っても患者の反応はなく、他の看護師が「あなたのことを、自
分の考えを押しつけるから嫌いだ、と言っていたわよ」と執筆者
（看護師）を責めた。
同じ病気の同年代の患者の話し相
手になってもらうことで、病気に
向き合えるようになると考えた。
体験記執筆者の悩み
（患者からみた執筆者との関係）
表現された医療者の対応
（職種）
患者の
診断名
すい臓がん
骨腫瘍
未熟な私が教えた1年は、あの子たちにはやり
直しがきかない大切な1年なんだ。新任だろう
とベテランだろうと、生徒たちにとっては決
して繰り返すことのできない年月なのだ。目
の前にいる生徒は私がベテランになるのを
待っていてはくれない。そういう気持ちで生
徒と向き合わなければならない。
今の私の患者さんには今しかないんです。私
はこれから何度でもやり直しができるけど未
熟な私が受け持った患者さんたちは、私が未
熟だった時をやり直すことはできないんで
す。1年目だろうと10年目だろうと、そんなこ
と、患者さんには関係ないんです」（看護師）
失敗してもしかたがない。自分はまだ新米教師なのだから、熱意
を持ってぶつかればいい。（担任である執筆者）
新米教師が新米看護師の仕事に対
する責任感の違いに衝撃を受け
る。
（膠原病）
75 舌がん
33
厳しい現実とそれに懸命に対応していただけ
る幸せを感じた。
実際に切って中を見てみないと分からないこ
ともあって、予想以上にがんが広がっている
時には予定より大きく切除してがんを取り切
ります。そして本当にがん細胞が切除し切れ
たかを確かめるため、術中急いで切除したも
のをミクロンの単位まで薄くスライスして、
病理の医師が顕微鏡で診断します。（医師）
発症当時、長男は小学1年生、二男は4歳。母のいない子にしたく
ない。（本人）
治療してくれた医師との会話を
きっかけに、新たな仕事に出会っ
た。
負傷
91
脳障害があるとレッテルを貼られ、生涯入院
生活で自由にに外にも出られない。そんな彼
らの本当の思いや心の叫びを私は察すること
ができていただろうか。日々の業務に追われ、
忙しさにかまけて、目をそらしてきたのでは
ないだろうか。今までの自分が恥ずかしく
なってきた。
見動きしない私を見ていたのか、よっちゃん
が車いすでスーッと寄って来てくれた。-中
略ーそして大きな手で腰をさすってくれた。
－中略ーよっちゃんはスタッフをひっぱって
来てくれた。
患者を抱きかかえた時グギッ。グジュグジュグジュグジュグ
ジュグジュグジュ。ビッキィーン。表現できないすごい音ととも
に私の体に電気が走り火花が散った。(本人）
自分の受傷の原因になった患者が
腰をさする。
膝の痛み
訴える症状に同情することはないが針を刺す
時に心和らぐ話をしてくれる。
その時私は85歳です。85歳の医師からブロッ
ク注射を受けたいですか。私はそこまで長生
きできません。(医師）
腰椎にいくつものヘルニアが起きてブロック注射に通ってい
る。110歳まで生きるので、死ぬまで面倒みてくださいね。（本
人）
長い間の医師ー患者関係から生じ
た信頼関係。
対応後の変化
その他：分類されないもの
石　岡　桂　子
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図1.体験記の分類結果
※数字は data No
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